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“El resultado más inmediato de este especialismo no compensado 
ha sido que hoy, cuando hay mayor número de «hombres de ciencia» 
que nunca, haya muchos menos hombres «cultos»”. José Ortega y 
Gasset, La rebelión de las masas.

¿Es necesario seguir estudiando?

Si yo solamente fuese informático, familiarizado con las bondades 
de la que quizás sea la herramienta más significativa del siglo XX 
y, de acuerdo a la tradición de muchos profesionales, bárbaros en 
la especialización, acusados por pensadores como Ortega y Gasset 
de no ser capaces más que de razonar sobre temas que pueden 
ser entendidos, decodificados, interpretados desde su cuasi unaria 
disciplina que cuaja, dirige y polariza visiones y entendimientos, 
podría pensar que una de sus virtudes máximas, la informática 
decía, es que nos ha permitido, más que ninguna otra herramienta 
en la historia, y en un lapso muy corto, acceder al conocimiento 
y experimentar con la técnica y herramientas de otras múltiples 
disciplinas, de una manera que ha posibilitado, en muchos casos, 
obtener éxito a personas que se han propuesto acometerlas, con una 
inversión mínima de tiempo y recursos.

Si estos últimos 20 años sólo a esto me hubiese dedicado y no fuese 
también fotógrafoa, no podría pensar en cómo la informática ha 
permitido el intrusismo en mi profesión de personas empíricas, no 
correctamente formadas, pero que, al ser ayudadas por la virtualidad 
de los unos y ceros, han podido alcanzar niveles de penetración en 
el mercado (ávido de reducción de costos), que en otros tiempos eran 
impensables, puesto que los mercados no están tan ávidos de trabajos 
exquisitos, correctos, sino rápidamente consumibles y baratos. Ya 
decía Quevedo que: poderoso caballero es don dinero.

Si yo ya fuese artista consagrado, seguramente sufriría al ver cómo 
la sociedad ha prostituido la palabra “Arte”, como le ha reducido 
la letra “A” a minúscula y ha enlatado el Arte como concepto, 
consumible, aplicable como curita, aplicable como stiker amarillo 
que se pega hasta en las pantallas de la computadora, por ridículas 



REVISTA DE INVESTIGACIÓN REVISTA DE INVESTIGACIÓN

42

personas que, pese a disponer de computadora, no saben 
virtualizar sus anotaciones y prefieren seguir disponiendo 
de ellas visualmente sobre el vidrio, porque, seguramente, 
ni saben bien organizarse, ni saben bien utilizar tan 
maravillosa herramienta virtualizante.

La posible agonía del artista es que medios, sociedad 
y hasta profesores universitarios menguados no saben 
diferenciar entre estética y arte; a muchos de nosotros 
deberían habernos salido llagas en la lengua cuando 
hemos indicado, a algún pupilo, que intentase realizar 
un giro más artístico a sus trabajos, cuando siquiera 
sabemos enseñarles en qué se diferencia estética de arte 
y, seguramente los docentes somos, en gran medida, los 
más responsables de haberlo acribillado con pérfidas 
balas de indefinición, gris y desaire.

Muchas de las pocas canas que comienzan a aparecer 
en mis cejas, son fruto de los disgustos que todas 
estas disciplinas me acumulan, pero además tengo la 
prolongada suerte de también ser docente, y me pregunto, 
sin respuesta, sin conclusiones, cómo responderles a mis 
estudiantes cuando me preguntan porqué deben seguir 
estudiando. Afirman que Internet les ofrece un abanico de 
conocimiento gratuitamente asequible, que los mercados 
dejan de valorar el título, en pro de valorar la economía 
de recursos. Afirman, y con razón, que existe una fuerte 
competencia entre universidades, formación institucional 
profesional y auto proclamados formadores vocacionales, 
pese a no disponer de más aval que la tradición del 
quehacer reiterado.

El conocimiento parece haber cambiado de domicilio y 
haberse instalado más cómodamente en la red, mucho 
más rápida de habitar,  de paredes más blancas, que no 
precisa de los incómodos y lentos agentes de mudanzas 
de las editoriales y, al haberse llevado por delante a estos 
operadores tildados de ingratos y avaros (Don Dinero, 
sea mi caballero), también parecen haber horadado los 
cimientos de la academia, la cual seguramente, necesita 
una profunda reforma.

Pero con todas estas visiones, con estos enfoques tan 
diametralmente opuestos (si bien sólo en apariencia), 
creo que es posible mirar a la disciplina menos industrial, 
menos comercial, más distanciada en intenciones como 

es el “Arte”, para encontrar un poco de luz en el largo 
túnel del momento, con cierta preocupación y miedo de 
asemejar al ciego que relataba Petronio a su señor, el 
Conde de Lucanor; preocupación decía, de ser un ciego 
guiando a otro ciego.

Siempre me hizo gracia la definición del “Arte” que 
hizo el psicólogo Manuel Peretó Soriano, especialista 
en rompimientos del alma y las razones del colectivo de 
artistas valencianos; decía poco más o menos que el arte 
es:
“La ocupación siempre renovada de un quehacer inútil”

Inútil, es cierto, el Arte es tan inútil que ha tenido que 
justificarse a sí mismo de maneras mucho más profundas 
que cualquier otra disciplina, puesto que la utilidad de las 
mismas las válida rápidamente, pero en el continuum de 
nuestra historia, quizás lo único inútil que ha pervivido a 
solas y no siempre a la cómoda sombra de la academia, 
como sí hicieron las humanidades, ha sido el Arte.

Mirar con cariño y respeto a esta disciplina, estoy seguro, 
puede darnos ciertas pistas, ya que lo que se plantea 
en este momento, precisamente, es la inutilidad de lo 
académico, y a lo académico lo hemos pillado en bragas, 
desnudo, porque el manto de su utilidad empezó a tejer 
sus pliegues en la Grecia no profanada aún por romanos, 
desde el siglo XIII comenzó a crecer en europa y no ha 
sentido la amenaza, jamás, de la inutilidad, por ello, debe 
plegarse sobre sí misma y buscar nuevos aliados también 
inútiles, pero nuevos aliados, viejos inútiles, porque el 
estudio de la historia, humanidades, etc, siempre fueron, 
como decía, inutilidades que se afianzaron en ese manto 
de la utilidad de lo académico y, en estos momentos, 
sufren un nuevo embate si su garante se ve amenazado.

El “Arte” con mayúscula es el arte del filósofo Hegel, el 
que “supera a la belleza de la naturaleza, porque proviene 
del espíritu”, el Arte no al servicio de otros intereses, sino 
a servicio de los suyos propios, porque el Arte verdadero, 
cuando está obligado al servicio del discurso, trasciende 
a este, supera a su aparente amo, motivo por el cual no 
cremamos sacros lienzos ni catedrales en este momento 
de visiones y laicas realidades.
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El Arte se defiende a mordiscos y zarpazos cuando 
necesita hacerlo, ocupado de su inútil quehacer y sin 
mirar hacia adelante porque sólo se preocupa, como 
humano maduro, del presente; no plantea cimientos sobre 
los que vivir, sobre los que desplegarse, obcecado en su 
caminar y sólo deteniéndose cuando necesita limpiarse y 
renovarse, por eso seguramente no reveló e independizó 
hasta el renacimiento, cuando logró separarse del 
artesano, precisamente por crear obras únicas, en vez 
de meras obras estéticas pero reiterables; esa unicidad 
del producto creado le sirvió de pendón enardecido, 
continuando, creciendo, despreocupado, hasta que la 
crisis post vanguardista del pop art de los 50 presentó un 
nuevo marco, el del arte fácilmente reproducible.
El inútil arte había quemado, sin darse cuenta y sin ayuda 
externa, al pobre abanderado que lo defendió por siglos, 
puesto que la barrera volvía a quedar difusa, atacado 
por lo kitsch, minimizado, vulgarizado, excretado por 
doquier.
Pero el arte, siempre interesado en renovar su inútil 
quehacer, encontró defensa en el perfeccionamiento de 
la técnica, entre otras cosas desde luego, pero esa, de 
momento, es en la que me interesa pensar con ud, si es que 
no le he aburrido hasta ahora y sigue acompañándome en 
estas cábalas, espero que interesado por ver a dónde nos 
llevan.
La técnica y el perfeccionamiento y control de la técnica, 
interesante...
Un ejemplo, para mi fascinante, es el trabajo de Wassily 
Kandinsky, afincado en esta época. En sus libros 
“De lo espiritual en el arte” y “Punto y Línea sobre el 
Plano” hace una reflexiones interesantes, además de 
sobre conceptualización artística, sobre necesidades y 
capacidades técnicas, especialmente sobre la forma y el 
color.

¿Es posible que hasta Kandinsky nadie haya utilizado el 
color? ¿Nadie utilizó el punto y la raya?.

No no, yo estoy seguro que lo he visto antes, sé que 
Leonardo utilizó los colores, estoy seguro que Monet, 
Manet, Caravaggio, utilizaron la expresividad de la 
forma desde los colores, lo único que cambió fue la 
necesidad de reflexionar positiva y fehacientemente sobre 
porque y como; el arte no crea premisas para el futuro, 
se ducha en el presente y deja que el futuro se ocupe de 

sí mismo, por ello sólo busca razones cuando encuentra 
cuestionamientos, los mismos que la academia ahora 
encuentra y que le resultan tan nuevos.

El Arte necesitó explicarse y defenderse tras este 
embate, por ello, podemos ver como el 90% de los 
tratados y publicaciones existentes de técnicas, Arte, 
conceptualización (en definitiva, de lo cognitivo para 
lo sensitivo) proliferan después de dicha guerra, porque 
tan respetada disciplina tiene la capacidad, no sólo de 
explicarse, mostrarse, justificarse (por eso, decía yo 
antes, no hay Arte sin explicación, no hay sensitivo sin 
cognitivo, sólo hay vanal arte y no “Arte”), por eso, decía 
yo, nadie manchó al Arte, se vengó de sus enemigos 
acogiendo la estética del Kitsch y con ella creando Arte, 
defendiéndose con sorna como se había defendido ya 
de la fotografía, cuando lo mimético le fue arrebatado 
y, lejos de asustarse, comenzó senderos que luego los 
fotógrafos hemos andado tras sus pasos, porque Manet, 
Sorolla, Millet, impresionistas liberados de la cárcel de 
lo imitable, reflexionaron sobre la luz y las sombras de 
manera que luego hemos tenido que copiarles, aprenderles 
e imitarles.

Los fotógrafos ya hemos aprendido a imitar la actitud del 
Arte, pero no por afinidades, no por cariños, puesto que 
nacimos compitientes, nos apropiamos de la mímesis, 
pero nacimos como repetidores, como enlatadores. Pero 
el Arte, en vez de llorar sentado en el dintel de su barroco 
palacio encontró nuevas formas, nuevos caminos, quitó 
los jónicos y dóricos para poner molduras de escayola 
prefabricada y seguir siendo único, algo que los que 
emulsionamos sales de plata (o sales de bits que ahora 
viene a ser lo mismo) no supimos hacer al principio, por 
lo que don dinero pudo colarse por las rendijas de nuestros 
cuartos oscuros, especialmente cuando la compañía 
“Eastman Kodak Company” publicó su famoso anuncio:
“Ud apriete el botón, nosotros hacemos el resto”

Cualquiera es fotógrafo, consuma este producto, sea un 
artista, denos su dinero para ello, consuma, consuma, 
consuma, consumir le da derechos, su dinero le da 
distinción y reconocimiento, nosotros mientras nos 
enriqueceremos.

No puedo dejar de pensar en la fotografía digital actual, 
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en las miles de millones de “app’s” que aparecen, porque 
el fotógrafo ahora tiene que realizar dobles tirabuzones 
sin redes, saltando por el aro encendido, sólo sujeto por 
la boca en el trapecio, para ser mediana y efímeramente 
visible en el circo de tres pistas que la industria propone.
La fotografía primigenia se defendió imitando a la pintura, 
pictorialismo le llamamos, experimentando técnicas 
novedosas no industriales, incluso rayando o limando las 
lentes pulcramente fabricadas, simplemente para no ser 
iguales. Este movimiento pre I Guerra Mundial acabó de 
la misma manera que el arte pudo defenderse: además 
de la consciencia de sí mismo y la reflexión madura de 
Stiglitz y compañía, llegó Ansel Adams para cimentar 
y publicar, desde el aval de la academia, la técnica más 
purista y perdurable que la fotografía ha tenido con sus 
sistema de Zonas.

La técnica y su manejo exquisito es el nuevo abanderado del 
artista y el profesional, no debe cabernos duda de ello, pero 
bien podríamos pensar que esta técnica y conocimiento 
puede ser adquirida y  aprehendida sin problema en estas 
nuevas fuentes prolíficas no académicas, que la técnica 
reside en esos nuevos condominios de aspecto unificado, 
donde todos somos clase media, nadie destacamos, todos 
igualitos, unificados, con sólo podernos distinguir en 
pudiencia según el automóvil que tengamos enfrente 
aparcado.

Si fuese así, si este nuevo marco de presentación fuese el 
santo grial del conocimiento, todo este rato que llevamos 
conversando es tiempo perdido, no le quepa la más 
mínima duda...

Hace no demasiados años, para publicar un libro técnico 
era necesario disponer de cierto prestigio y reputación 
académica; de lo contrario no era posible, no solamente 
eso, sino que era punible.

Ramón y Cajal (Santiago para los amigos, ¿Santi en 
casa? y para este humilde manchador de cuartillas, Don 
Santiago), cuando apenas era un estudiante en mitad del 
tercer tercio del XIX, junto con dos amigos, ávidos de 
romper con la estructura académica rígida de la época 
y también detrás de unos pocos reales, publicaron un 
pequeño libro de bolsillo donde se afirmaba “mostrar 
la anatomía humana”, destinado más a la curiosidad 

del ajeno que a los académicos, algo posible porque la 
“Anatomía de Gray”, en aquellos tiempos, no era todavía 
un libro popular entre los españoles galenos.

Los académicos se escandalizaron y llamaron a filas a 
los tres estudiantes, donde un tribunal académico juzgó 
la impertinencia de los condenados. Para no aburrirle con 
el cuento, le comentaré que en discurso final del portador 
de la cátedra consistió en comparar el tamaño de dicho 
pasquín y su propio trabajo, un pesado libro cuatro veces 
más voluminoso donde describía el sistema nervioso del 
cerebro y, como prueba final, lanzó al suelo primero el 
librillo y luego su librote, para que el sordido silencio de 
la habitación testificase sobre la validez de cada uno por 
lo profundo de su eco.

El libro fue retirado del mercado, destruidas las planchas 
y quemados los ejemplares, para que la editorial no se 
viese afectada por el proceso disciplinario que sí sufrieron 
los osados estudiantes.

Asi se venden pocos libros...  Así pierde, ruge, grita y 
reniega don dinero...

Hoy en día, en apenas 20 años, la industria editorial, 
cuyo más que lícito espíritu es el negocio, ha ofrecido 
más libros sobre cualquier tema técnico que en cualquier 
otro momento de la historia, lo que facilita el acceso al 
conocimiento a las masas (yo te daré prestigio, el consumo 
te da derechos) y produce beneficios más grandes 
(dinero, dinero, dinero), pero no existen departamentos 
de verificación de contenido, sino investigaciones de 
mercado.

Hoy en día es posible soportar siete míseros Euros (4.500 
colones) de gastos de publicación de un libro digital, 
porque los unos y los ceros apoyan a la editorial en la 
moda de la ecología, sumamente preocupada en no matar 
árboles, aunque cueste más dinero (nota editorial, borrar 
el comentario después de la exposición y antes de pasarla 
a producción), reducen costos hasta lo infinitesimal, el 
corrector ortográfico sustituye los cinco años de estudios 
del filólogo, que a fin de cuentas sólo sirve para poner 
tildes y comas, ojala pronto también haya corrector de 
estilo, gringo, claro, gringo, porque ahora lo gringo es 
más “cool”, ya no hace falta “estar a la moda”, mucho 
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más pesado y aburrido de escribir, se necesita más tinta 
(aunque sea electrónica) y tiempo para escribirlo y claro, 
el tiempo es oro (dinero, dinero, cochino y puto dinero), no 
importa si nos autosincretizamos matando nuestra cultura 
a favor de una más poderosa, es preferible no saber quién 
era Carlos Salazar Herrera pero si quien es Homero, es 
mejor comprar en internet, ojala al norte de los nachos y 
al sur del salmón, mejor comprarlo allí, decía, que en la 
tienda (pulpería, pero déjeme que yo también use un poco 
mi hispana cultura) de la esquina, que me importa como 
coman los hijos del pulpero, mejor enviemos el fruto 
de nuestro trabajo bien lejos, pero esta vez contentos, 
sonrientes, sintiéndonos “cool”, ahora no necesitamos 
ser fustigados y esclavizados como los bolivianos de  
Potosí mandando la plata (esta química, cierta, pétrea) a 
las españas, sonreír sin revelarnos nos diferencia de esos 
desgraciados.

Ahora la asignación de un ISBN (Número Internacional 
Normalizado del Libro, si quiere saber cómo se dice 
en inglés, disculpe, a mi no me lo pregunte) depende 
directamente, por lo menos en mi antigua casa, de la 
Federación de Gremios de Editores de España, por eso 
añadiendo unos pocos Euros, pueden ponernos en nuestra 
gloriosa obra tan apreciado número.

Y entre portada y portada meta ud lo que quiera...  Nadie 
va a volver a tirar su libro al suelo... (Nota editorial: 
¿Podremos recuperar el dinero que no ganaron los que 
planchas y ejemplares rompieron?  Pasar propuesta a 
junta directiva).

Recientemente una tesis de licenciatura presentada en 
la universidad Véritas, “De la Plata al Byte”, rescatando 
la técnica más purista fotográfica, pone en entredicho y 
demuestra cómo y porqué, múltiples y cuáles afirmaciones 
presentes en la red y en la saga publicada por diferentes 
editoriales, no sólo no son precisas, sino que son falsas, al 
menos en lo que se refiere a técnicas y procedimientos de 
captura fotográfica digital.

Internet es el marco de presentación ideal para las masas, 
pero apenas tiene corrector ortográfico, imagínese, no 
existe corrector de contenido ni de cierto. Pasar esas 
pantallas a papel también da dinero...

Y aquí, creo yo compañero de lectura, hemos llegado al 
meollo y resolución de nuestro problema: tesis.

Tesis es: “Una afirmación cuya veracidad ha sido 
argumentada; demostrada o justificada, más allá de 
cualquier duda, utilizando el método científico”.

Todos los que hemos realizado alguna tesis en nuestra 
vida sabemos que, en este proceso, debemos demostrar, 
más allá de toda duda, de forma fehaciente, con método 
científico, reproducible, demostrable, que nuestra 
afirmación es correcta y exacta.

Hemos tenido que demostrar antes nuestros pares, los cuales 
lo demostraron antes que nosotros, ante pares que habían 
demostrado ante pares que demostraron, en sucesión, en 
antecedente, en cadena, cobrando poco por ello casi siempre 
(dinero, dinero, dinero, no me molestes, estoy pensando, 
no es tu momento), agobiados y martirizados todos por la 
veracidad y exactitud de los textos.

No voy a negar que en el entorno de la Universidad 
privada el tema económico es importante y determinante 
(dinero, dinero, dinero, dame tu dinero), se puede cerrar 
una carrera por no ser rentable, se puede dejar de disponer 
de herramientas por no haber presupuesto, es cierto.

Pero hay algo que jamás, al menos que yo sepa, al menos 
que tengamos noticias, al menos que se sepa, hay algo 
que jamás ocurre: Nuestras directoras y directores deben 
realizar juegos malabares con las partidas del presupuesto, 
deben negociar con el diablo por el motor de nuestros 
tiempos, pero algo que no deben de realizar, es decir, 
luchar el binomio dinero-temario.

Somos los pares, los que demostramos ante quienes 
mostraron a personas que antes demostraron, los que 
dibujamos las líneas del temario, rodeados de pares a los que 
seguimos demostrando, porque antes ellos demostraron, 
que lo que vamos a decir en las aulas es lo correcto y lo 
cierto. Incluso nuestros directores, luchadores contra el 
metal, son malos gladiadores porque no son numereros, 
su arena siempre fue la materia y el conocimiento, el 
contenido, demostraron ante los que demostraban frente a 
los que ya habían demostrado, profesores y profesionales 
en origen que de cargo crecieron, subieron.
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La academia necesita el dinero, porque el dinero (dinero, 
dinero, dinero, quiero tu dinero) es el único motor de 
nuestros tiempos, pero la academia no cuestiona si 
el cambio del contenido dará más dinero, por ello la 
academia, querido compañero, es para mi el único garante 
de lo cierto.

La academia es el cuadrilátero de venganza de lo cierto, 
autodefinida, sin necesidad de hordas de confirmantes 
posteando, trabajo duro y largo, venganza muchas 
veces postergada, por eso Santi (Perdón, Perdón, mil 
veces perdón, Don Santiago) esperó hasta 1888, cuando 
descubrió los mecanismos que gobiernan la morfología 
y los procesos conectivos de las células nerviosas de la 
materia gris del sistema nervioso cerebroespinal, para 
poder demostrarlo a sus pares y poder publicarlo, esta 
vez sin que ningún cretino, cuyo nombre y libro han sido 
borrados por el tiempo, utilizase el sonido como garante 
y, a la vez, produciendo un eco que resonaría, no en toda 
la habitación, sino en toda mente de pasados, actuales y 

futuros galeno, precisamente porque demostró ante los 
que demostraron frente a los que ya habían demostrado.
La academia es el único lugar donde el corrector de 
veracidad existe, a riesgo de perder mucho más que 
tiempo: prestigio, título, crédito....
El aparente mísero cartón con el que concluyen los ciclos 
académicos grita en voz alta que, la persona cuyo nombre 
contiene, ha sido constante en un dilatado periodo de 
tiempo, puede y ha podido perpetuar esfuerzos, susurra 
al oído, cuando miramos el desglose de notas que lo 
acompaña, como se ha desempeñado en cada una de las 
largas pausas hiperdinámicas y somnolientas, asevera 
cuales han sido dichas pausas y, si el prestigio de la sede 
lo acredita, que cada uno de los conocimientos accesados 
era la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, 
con la ayuda del método científico.

Por eso ya puedo responder a mis estudiantes: “Si, la 
academia es el único lugar donde ud debería, como 
verdadero profesional, formarse”


